Abrí el capítulo del Hotel Chelsea. (Creo que nunca leí tan rápido como esta vez.)
Leí sobre cómo Patti amaba ese hotel. Los distintos pisos, y sus extraños personajes. Leí sobre el 2do aniversario de Robert y Patti en Coney Island y anoté en un papelito la canción "Coney Island Baby" de The Excellents, que Patti le ponía a Robert cada vez que iban para allá. Leí sobre el encuentro de Patti con Jimi Hendrix, y su sueño de grabar el idioma universal en su estudio. Leí sobre las ganas de Robert de pertenecer al círculo de Andy Warhol y las primeras veces que Patti consideró musicalizar sus poemas. Leí las anécdotas de París; cómo conoció a Allen Ginsberg y sobre la canción que le escribió a Janis Joplin. Leí sobre lo difícil que les fue dejar el hotel, y los momentos duros que atravesaron juntos evidenciados en largos silencios y en incomunicación. Leí sobre las primeras fotos que Robert tomó con una polaroid, y cómo juntos cumplieron 23 "el número primo perfecto". Leí sobre la noche de los 100 singles, y fantaseé con tener una yo misma. Leí sobre la primer guitarra que se compró, junto con un cancionero de Bob Dylan; y me acordé que en ese momento me miraste y sonreíste.
Podíamos ver la guitarra, y podíamos escuchar la canción.
["Life is an adventure of our own design, intersected by fate and a series of lucky and unlucky accidents"]
Ahora sé que no me desprendí de nada ese día, y aunque haya regalado una fuente de energía a algún desconocido, yo la llevo internamente para siempre.
Hoy solo hay luz, y rosas.
Y espacio para poder respirar, en blanco, y llenarlo de poesía.
["Nadie ve como nosotros, Patti" repitió.
Siempre que decía cosas como aquella, por un mágico instante, era como si fuéramos las dos únicas personas en el mundo]
