Recent Posts

martes, 15 de septiembre de 2015

El Pasado - Alan Pauls

Compartir esa turbulenta y apurada ola de emociones que dispara un párrafo perfecto, es un privilegio que no todos los amigos tienen. Yo lo tengo con mi amiga Cele. Mujer que admiro y siento cerca, más cerca que algunas amigas a pocas estaciones de tube de distancia.
Alguien me dijo hace poco "a ponerle pilas, trabaja más por tus objetivos, ya hace 2 años que estás ahí..."
Yo digo "trabajá para abrazar tu presente, las vidas de todos están llenas de obsequios, ya tenés razones para sentirte orgulloso, agradecido, privilegiado, exitoso. Trabajá para abrir los ojos. Y ver lo que está. No lo que te falta. Eso siempre es muy fácil de visualizar."

lunes, 14 de septiembre de 2015

El Pasado - Alan Pauls

Leer con una lapicera entre las hojas,
ahí lista para adueñarnos de esos párrafos fascinantes
de los que nos hubiera gustado ser creadores.
Recuerdo esa sala del museo, en la ciudad de los libros
donde aprendí a dejar marcas como cicatrices
sin culpa
puro placer
Yo te lastimo libro mío
Tal vez por venganza
Ayer me hiciste llorar
Cuando al abrir la puerta me encontré con la valija de mi novio
lista para partir a Holanda
Y me vi tentada de esconder una carta
como Sofía,
entre el traje que dobló perfectamente para usar en el casamiento de su padre
y la pila de calzoncillos.
Lo vi abriéndola en medio de una habitación de hotel estándar
La carta plegada prolijamente dentro de un sobre azúl lavanda
escrita en un inglés ajeno
-el único común a los dos-
algo especial que no hubiera dicho ninguna de esas noches de confesiones apuradas.
Pero como pasa a veces en esas frases largas de Alan Pauls
en donde el volúmen de las palabras es el producto de una conjunción entre los hechos de la historia y las posibilidades que alguna vez imaginó el autor para sus personajes
-o las que sus personajes imaginan para ellos mismos-
lo de la carta en la valija nunca pasó.


viernes, 11 de septiembre de 2015

El Pasado - Alan Pauls


<No había roturas. Nada se había marchitado. Pasaban largas temporadas sin hacer el amor, es cierto, pero ni siquiera entonces la palabra "deterioro" parecía oportuna: el sexo nunca había tenido una importancia especial para ellos. Una noche -estaban en la cama: Sofía ya dormitaba, Rímini perseguía fragmentos en un libro con la linterna-lapicera que ella le había regalado-, Sofía rodó sobre la almohada y, como gestando su último aliento de vigilia antes de sucumbir al sueño, lo contempló con ojos como ranuras y le sonrió con tristeza, con el desaliento que inspira algo muy bello y muy inservible, y cuando él quiso pedirle una explicación, iluminándola con la lapicera-linterna, ella giró y le dio la espalda y estuvo un rato maniobrando con el mentón y la mejilla sobre la almohada, como un animalito que se acomoda, hasta que de pronto, como si soñara en voz alta, murmuró: "Somos una obra de arte.">

domingo, 2 de agosto de 2015

The Beat Book - Anne Waldman

I feel like an old mangy bull
crashing through the red rag
of an alcoholic day
Yet it's all so beautiful
isn't it?
How perfect the entire system of things
The human body
all in proportion to its form
Nothing useless
Truly as though a god had indeed warranted it so
And the sun for day the moon for night
And the grass the cow the milk
That we all in time die
You'd think there would be chaos
the futility of it all
But children are born
oft times the spitting images of us
And the inequities
millions doled one
nilch for another
both in the same leaky lifeboat
I've no religion
and I'd as soon worship Hermes
And there is no tomorrow
there's only right here and now
you and whoemever you're with
alive as always
and ever ignorant of that death you'll never know
And all's well that is done
A Hellene happiness pervades the peace
and the gift keeps on coming...
a work begun splendidly done
To see people aware & kind
at ease and contain'd of wonder
like the dreams of the blind
The heavens speak through our lips
All's caught what could not be found
All's brought what was left behind

-Gregory Corso and the perfection of things

viernes, 3 de julio de 2015

Los Perros Románticos - Roberto Bolaño

Lupe le quería chupar el corazón a Bolaño
Y yo levanté la vista de mi libro 
Y vi en el reflejo que tenía el flequillo partido al medio. 
Hace calor acá en el subte. 
Quiero verte. 
Extraño las cervezas interminables en el casino 
El mareo y el chocolate caliente que me vendían sonriendo al cerrar el bar 
Día, noche, y día de nuevo en un solo día. 
Ojalá te vuelva a ver. 
Y como Lupe 
Chuparte el corazón

lunes, 18 de mayo de 2015

Los Detectives Salvajes - Roberto Bolaño

Dedicatoria para Patrick, escrita en el libro. Los Detectives Salvajes, de Roberto Bolaño. La versión traducida al inglés por Natasha Wimmer.

-My friends gave me this book as a present on the last birthday I spent in Buenos Aires. Cele picked it for me. Later that September I was having coffee and reading it on a table by the side-walk enjoying one of the first warm nights of the year. A message fell on the table from a balcony above me. It read "I also want to be a visceral realist".-

domingo, 3 de mayo de 2015

Chicos - Sergio Bizzio

Cuando el amor es estar muerto por dentro.
Un vacío sólo lleno de belleza etérea pero densa.
Gracias Bizzio

domingo, 26 de abril de 2015

Road Movies - Lee Ranaldo


y así se hicieron las 3 de la mañana, hablando de arte, de los amigos y del mundo enorme, y dijiste, que hacer música no es un talento inherente a nadie, por lo tanto nadie está privado de hacerlo, solo hay que tratar, y fuiste tan genial, riéndote, y en silencio, y verborrágico como te ponen las cervezas, y lo que sea que hayas tomado antes de verme que hizo que tus besos tengan sabor a adolescencia subterránea.
Sí, soy poeta.
Sí, tenemos suerte.
Sí, viajaré con vos este verano.

and so it was 3 in the morning, talking about art, and friends, and the huge world, and you said that to make music is not an inherent talent, therefore no one is deprived of doing it, you just have to try, and you were so great, laughing, and in silence, and verbose as you usually become after a few beers, and whatever it was that you were drinking before seeing me, which made your kisses taste like subterranean adolescence. 
Yes, I am a poet.
Yes, we are lucky.
Yes, I will travel with you this summer. 



viernes, 24 de abril de 2015

Chicos - Sergio Bizzio


Un chico dorado, un grasa católico de San Isidro, aguardaba, sentado en su tabla de surf (con la mente en blanco, llena de espuma)

Chicos - Sergio Bizzio


Los amigos eran Suli y Néstor Kraken. Suli era homeó­pata y Néstor Kraken sociólogo. Los dos pertenecían a la categoría “interesante”. Eran cultos, eruditos. Por momen­tos incluso inteligentes. Tenían una hija llamada Rocío, de 12 años, con un defecto físico general, muy perturbador si uno está sobrio cuando la mira: es hermosa por partes y horrible en su conjunto. Se diría que da la impresión de haber sido barajada más que concebida. Observarla es meterse de lleno en un vértigo aritmético, de dolorosas combinaciones. Sus ojos, por ejemplo. Un millón de muje­res (y de hombres) querrían tener ojos como los ojos de Rocío, pero ninguno los aceptaría si la condición fuera que vinieran acompañados por la nariz, que a la vez es perfecta (sola). Y así en todas direcciones hasta el final.
Lo perturbador del aspecto de Rocío tenía sin embar­go un atenuante, que era casi una bendición: no encajaba con su carácter. “Si fuese igual por adentro que por afue­ra sería esquizofrénica”, le comentó Muhabid a Érika du­rante el viaje en Ferry, en un momento en el que ambos creyeron que Álvaro dormía.

jueves, 23 de abril de 2015

Road Movies - Lee Ranaldo


I

en el lugar de donde vengo
hay una canción que dice que
un amor real
es como vivir en aeropuerto.
mudez entre paredes blancas
sobre el día que me fui
recuerdo el silencio
solo un gran espacio de silencio
de silencio moderno
de silencio sin tiempo
ahora

puedo escuchar mi corazón latir
no solo sentirlo, pero escucharlo
hasta puedo olerlo
huele a cordita




Tres - Roberto Bolaño


EL CALEIDOSCOPIO OBSERVADO. La pasión es geometría. Rombos, cilindros, ángulos latidores. La pasión es geometría que cae al abismo, observada desde el fondo del abismo.
THE KALEIDOSCOPE OBSERVED. Passion is geometry. Rhombuses, cylinders, pulsing angles. Passion is geometry plunging into the abyss, observed from the dephs of the abyss. 

Tres - Roberto Bolaño


-mi libro de poesía tiene que ser bilingüe

Tres - Roberto Bolaño


En la pantalla solo veo unos labios que deletrean su momento Atlántida.
On the screen I see only some lips spelling out their Atlantis moment

miércoles, 22 de abril de 2015

Tres - Roberto Bolaño

Cuando llegué a King's Cross terminé el libro de Bolaño.
Una china me miraba las piernas con unos ojos enormes y hermosos.
No hacía calor pero me sentía deshidratada.
Tal vez por haber dormido poco y haber tomado cerveza la noche anterior.
Mi botella de agua estaba fresca.
Helada en realidad.
Y cada sorbo era sentirme un poco mejor.
Ayer soñe con mucha gente.
Mucha gente en una misma fiesta.
Denis estaba ahí,
como siempre fumando,
y usaba un tapado negro
y hablaba con una chica.
Me vio y se volvió a mi.
Me dijo un "hola" tranquilo.
Como los suyos
Estaba cambiado y tenia barba rubia
"Estas muy cambiado" le decía en castellano
No se si él me contestaba en inglés o en frances.

22 de Abril, adjunto mi sueño preferido de Bolaño:

22. Soñé que encontraba a Gabriela Mistral en una aldea africana. Había adelgazado un poco y adquirido la costumbre de dormir sentada en el suelo con la cabeza sobre las rodillas.
Hasta los mosquitos parecían conocerla.

martes, 14 de abril de 2015

Tres - Roberto Bolaño


¿Un paisaje borrado? ¿Un rostro en primer plano? ¿Unos labios que articulan otra palabra?
Tres, Roberto Bolaño

Una vez más Bolaño en el centro de mi karma.
Durante mi viaje a Argentina intenté escribir el guión para mi película pero solo podía escribir posía gracias a un libro llamado "Road Movies". Al menos algo de cinematográfico tenía la situación... Comencé a escribir una serie de poemas titulada "Road Movie" gracias al maldito libro que me obligó a pensarlos. Pero un día viajando en bondi (soñando con traducir a Pizarnik, escribirle una carta a Cozarinsky, y enseñarle español a un escritor inglés) uno de esos poemas detonó una imagen en mi cabeza. Era el final de mi película. Un rostro en primer plano. Unos labios que articulan una palabras. Cerré "Road Movies" y anoté la idea en mi celular.
Ya en Londres, habiendo dejado de luchar contra mi dificultad para escribir en español, me encuentro con la primer noche, que me llena la cabeza de prosa porteña. Una argentina fascinada con su vida en una ciudad que ya no le es ajena, pero que le es ajena.
Ayer murió Eduardo Galeano. Me hizo pensar en Cele, quien finalmente pudo entregarme una copia de "Las Venas Abiertas de America Latina" hace solo algunos días. con una pequeña dedicatoria de su puño, letra y amor.
En la estación Old Street descubrí una pequeña librería, y en el sector de poesía, algunos libros bilingues de Bolaño. Cele, que alguna vez decidió que me iba a enamorar de Bolaño con "Los Detectives Salvajes", vino a mi mente otra vez. Compré "Tres" y en el subte, mientras leía, me encuentro con escenas cinematográficas, con viajes por la ruta, con poesía en español y en inglés, y con el final de mi futura película.

domingo, 29 de marzo de 2015

Blues - Edgardo Cozarinsky

Carta a Cozarinsky
no me entregues,
tristísima medianoche,
al impuro mediodía blanco
Esa chica en tu película de la cual solo recuerdo la cara y el libro que encuentra a media noche, me llevó a Pizarnik. "No me entregues tristísima medianoche, al impuro mediodía blanco". Todo estaba en silencio, pero yo me quedé más en silencio todavía. Anoté esas palabras en mi programa del Bafici. Al lado mío estaba sentado otro chico haciendo notas en la oscuridad del cine. Niall. Nos hicimos amigos después de tu película. Es escocés y estaba en Buenos Aires estudiando literatura Latinoamericana. 

Después de dos años de no haber vivido en Bs As me encuentro al volver, con la certeza de que ella tiene probablemente las mejores librerías del mundo. Antes, justo antes de subirme al avión, había tenido una conversación con otro de tus libros. Un poema en italiano me hizo levantar la vista hacia el cielo y sentir el olor de la estación donde estaba leyendo. Era una tarde de Invierno en Bs As y yo dejaba todo atrás con una sensación de liviandad y futuro. Recuerdo esas últimas palabras con mucho cariño: "somos jóvenes, el pasado no puede alcanzarnos". Entonces me fui sin nada más que un amor. Dejando Buenos Aires en esas hojas, reposando en una caja hasta que volví como si el tiempo no hubiera pasado.
Tu voz me es tan familiar como estas calles, y esta temperatura en verano, Chacarita derritiéndose, las luces de neón, que miro desde el colectivo... pienso, que es un mundo tan distinto al mundo. 
Pero vos me empujaste a irme, y cada vez que quiero volver, me lo narrás también, como si pudiera pararme en el parque, y oler el barrio, y los bichitos en los faroles que a veces me hacen picar las piernas, y los amigos del edificio y las caras desconocidas, de la medianoche.
Tal vez inquieta, pero nunca me hizo sentir insegura, Buenos Aires.

Miro amis amigos y les digo, que estamos en el Paraiso.

Y después me volvi a Londres. A seguir con mi rutina, mi presente que está allá. (acá, donde termino de escribirte esta carta) Pero sabés? Me siento tan cerca. Siempre.

miércoles, 25 de marzo de 2015

Cartas - Alejandra Pizarnik / Ostrov León

Cuando León Ostrov le escribió a Alejanda diciendo que se había robado un balde del café De Flore de París como souvenir, ella le contestó:
"Si me tuviera que llevar algo sería la fachada de una casa desmoronada de un pueblito llamado Fontenay-Aux-Roses, cuya estación de ferrocarril está llena de rosas. Las ventanas de esa casa tienen los vidrios de color lila, pero de un lila tan mágico, tan como los sueños hermosos, que me pregunto si no terminaré penetrando en la casa. Tal vez si entro, me reciba una voz: "Hace tanto que te esperaba." Y yo ya no tendré que buscar más"
Y después de ese párrafo tan perfecto, tan insuperable, le dice:
"Hago -se hacen- algunos poemas."

domingo, 15 de marzo de 2015

Road Movies - Lee Ranaldo

-After reading Road Movies, I wrote:

where I come from
there's a song that says that
real love
is like living in airports.
quietness between white walls.
about the day I left
I remember silence
just big space of silence
of modern silence
of timeless silence
now
I can hear my heart beating
not just feel it, but hear it
I can even smell it
it does smell of cordite

viernes, 20 de febrero de 2015

Lunch Poems - Frank O'Hara

Sentada en el bondi, agotada, con un libro de poesía en las piernas que no estoy leyendo por el sueño que tengo. Hoy también cuando sonó New Order en el antro la gente sonreía y cantaba. Hoy estoy tan lejos de lo que estaba acostumbrada a ver y no se cómo llegué acá, pero con la cabeza apoyada en la ventana, pienso cuan inmenso que es el mundo y que me animé, me animé a salir a recorrerlo.

martes, 17 de febrero de 2015

Rayuela - Julio Cortázar

[...] "Sin ninguna razón conciente, pero sospecho que relacioné el título del libro de Jodorowsky, El maestro y las Magas, con el personaje de "La Maga" en Rayúela, agarré el libro de Cortázar que ayer sacaste de la mochila. Lo abrí y lo primero que noté fue que además del señalador había una estampita de la Virgen Desatanudos, y sin saber que historia esconde esa estampita la encontré hermosa entre tantas palabras. Lo primero que leí del libro fue la oración a la Virgen, ya no encuentro las oraciones como exclusivas de una práctica religiosa, la leo como si fueran canciones cantadas desde un estado azul. Las escucho cantadas por Patti y dibujadas por Blake, las imagino en la noche. Tal vez no leí antes Rayuela porque me encontré con fascinación en el París de las novelas de Sartre que me guió en otra dirección. Pero Sartre no escribió en tan hermoso castellano ni podría haber escrito el capítulo 7 (el capítulo "todo eso"), en el cuál la fuerza del lápiz con el que marcaste la página dejó una marca en el reverso como la de una cicatriz. Tocar esa hoja se siente ahora como la piel."

Nico

domingo, 8 de febrero de 2015

On The Road - Jack Kerouac

Y de golpe estoy en medio de otra noche Londinense, tomando cerveza con un extraño, y en el centro del escenario, detrás de los respaldos de las sillas de madera (nos sentamos atrás por si nos surge la necesidad de reirnos) una chica con trenzas rubias y un overall de jean y unos guantes blancos hace música con ladrillos y piezas de metal oxidado, haciendolas chocar entre ellas mientras que un pelado a su lado grita en el vacío de un platillo que resuena en todo Cafe Oto. Al mismo tiempo alguien improvisa sonidos únicos con un violín, tambien alguien toca distintas trompetas, la chica deja los ladrillos se saca los guantes y agarra una flauta traversa, la desarma, y toca con una de las mitades... El caos se tranforma en una música relajante, no puedo explicar cómo pero puedo afirmar que podría haber dormido en medio de todo ese ruido. Y luego de observar con atención percibo la inquebrantable conexión entre todos ellos y miro a mi alrededor, solo velas iluminan el lugar y algunas lámparas de baja intensidad, nunca estuve acá pero podría volver infinitas veces. Ya no me sorprende la cantidad de cosas que jamás experimenté antes, pero recibo cada sorpresa con la misma alegría y emoción con que una niña ve el mar por primera vez.
Despues nos contamos secretos y caminamos por las calles invernales del barrio más lindo de esta ciudad, hace un rato había pensado que ya estaba aburrida de no conocer(te), pero no... Se acercó el 243 y el extraño me dijo luego de preguntar si ese era mi colectivo: "seguramente vos vas a apreciar esto más que yo. Es una piedra que agarré cerca de donde vivía Kerouac"
Me subí al colectivo pudiendo solo demostrar mi sorpresa al exclamar la versión en ingles de "me estás jodiendo?" y me senté con la piedra en la mano. La piedra estaba caliente, seguramente por haber estado en su bolsillo toda la noche.

domingo, 1 de febrero de 2015

Notes From Underground - Fyodor Dostoyevsky

Me junté con Dean en East Finchley. El plan era café, librería genial, tienda de vinilos genial, comprar fruta (había una explicación para esto) y despedirnos. El tiene mucho que editar pero me quería mostrar esos lugares. Nos encontramos a las 10:30 en la estación de subte. Mañana fría. Anoche nevó. Hoy está soleado. Cuando salimos de la estación me mostró que al otro lado de la calle estaba uno de los cines más antiguos de Londres. Phoenix Cinema. Y casi se arrepiente de pasar sin realmente mirarlo, asi que entramos dos minutos, y me mostró una foto de cómo son las salas adentro, todavía conservadas como en los años '20. 
Fuimos a un café cercano a la librería (que todavía estaba cerrada). Big Chef Cafe. El lugar me recordó inmediatamente a los lugares donde íbamos a comer con papá. Baratos, viejos, con mesas de plástico gris, con el asiento y el respaldo acolchonados en rojo, en los '50 hubiera sido un estilo "moderno". Muy poco Londres, más bien Buenos Aires. Microcentro a la tarde concurrido por viejos regulares. O no... más bien Bariloche, y esos lugares/ciudades que se quedaron un poco en el tiempo.
Hablamos, hablamos... no puedo transcribir las cosas que dijo porque su uso de las palabras cuando habla de cosas que le interesan es tan genial que mi memoria y mi traducción no le harían justicia. 
Sacó un libro de nutrición de su bolso. Entre las hojas que estaba leyendo había hojas más grandes que las páginas del libro en las que tenía anotaciones ilegibles y algo que parecía un plan semanal.  (a todo esto yo estaba rememorando nuestro primer café, con su anotador a punto de sufrir una mancha permanente de café, pero esto no había sido un problema para él, desprolijo como nadie con su maletín lleno de fotos y papeles) Desparramó las hojas por la mesa para poder mostrarme los alimentos que el libro recomendaba para hacer una desintoxicación. Pensé otra vez en papá. Un recuerdo muy fuerte de su forma de "estudiar" y las anotaciones desprolijas que hacía en todo tipo de hojas (hasta su caligrafía es parecida). Quise llorar. Pensé que no es casual que esta persona haya aparecido en mi vida. Pensé que estoy tan lejos de mi papá en tantos sentidos, y acá del otro lado del mundo y de la vida, estoy tomando un café con alguien que escribe notas como él.
Entonces me habló de su nuevo entusiasmo por las frutas y esta dieta que está haciendo,.. Y me pareció genial que quisiera compartirlo conmigo. 
Y después, hablamos, hablamos... no puedo transcribir las cosas que dijo porque su uso de las palabras cuando habla de cosas que le interesan es tan genial que mi memoria y mi traducción no le harían justicia. 
Entonces me preguntó cómo ando yo, y empecé por ecplicar que mi vida había cambiado drásticamente desde la última vez que nos vimos. Que en ese momento estaba en un "pozo negro" (dije exagerando) y que rápidamente estaba saliendo. "Me mudé, me compré mi pasaje a Argentina, logré que solucionaran el problema de impuestos que tenía..." resumí. Ahora lo que me falta es cambiar de laburo...
Y mientras le contaba sobre las lecciones de esta etapa dura, mientras le explicaba que tenemos que estar en control de la energía y la gente que nos rodea, y que necesitaba urgentemente dejar Mayfair y la chetada (bueno no lo dije así pero me gustaría que hubiera una palabra en ingles con la cual sentirme tan cómoda para adjetivar despectivamente) me interrumpió para contarme la historia de Margate, un pueblo en la costa, a 2 horas de Londres, donde según él, se instalaron verdadeors bohemios que escaparon de las grandes ciudades de Inglaterra cuando éstas se volvieron caras (y caretas). No voy a tratar de transcribir su forma de hablar cobre la ciudad pero al menos la reproducción verbal que hice cuando más tarde le conté a Nico lo que Dean me contó, lo llevó (a Nico) a mirarme con ojos de niño entusiasmado y me dijo "quiero ir!".
Dean me dijo que me encantaría. Que mucha gente está yendo ahora a Margate porque las ciudades costeras como Brighton se han vuelto muy caras y los jóvenes buscan otros lugares para emprender sus proyectos. Sobre todo huyendo de Londres y su característica esclavizante en cuanto al trabajo y al ritmo de vida. 
Y después le conté que estoy escribiendo un guión. Me preguntó curioso sobre la premisa de la película, entonces le conté.
Le conté la historia que dio origen a la idea, y por primera vez lo vi a Dean mirarme de igual a igual en cuanto a proyectos artísticos. Le emocionó tanto la idea que quiso adivinar el final cuando casi estaba por terminar la historia, pero se emocionó aún más cuando no adivinó.
Después empezó a tirarme ideas incluso nombres de actrices que le gustan y que podrían funcionar para el papel principal en mi película. Me reí por dentro al verlo tan ingenuamente entusiasmado por algo, igual que yo.
(No me malinterpretes, no estaba saltando como loco de la emoción, estada seriamente aportando ideas como si lo que estuvieramos discutiendo era algo que sin dudas se iba a materializar pronto).
Esa es también mi ingenuidad y el impulso invisible que me llevó a hacer cosas de las que podría haber dudado muy facilmente, pero el no dudar las materializó.
Tomamos dos lattes y cuando el horario era más razonable fuimos a la librería.
Me volvió a repetir que no iba a salir sin comprar algo, abrió la puerta y a mi izquiera vi, apoyado sobre una pila de libros que venía desde el piso y me llegaba a la cintura, el libro "Notes From Underground" de Dostoyevski. Lo agarré ronriendo sabiendo que toda esta magia no es extraña ya, pero, perdón, lo del libro es otra historia. Basta con decir que en ese momento exacto, en ese lugar exacto, todo era perfecto, era un llamado, Y otra vez un nuevo libro llegaba a mí en la forma más premonitoria posible. No lo estaba buscando, lo estaba esperando.
Seguí mirado libros, le dije que le iba a contar la historia de ese libro otro día, pero ya no necesitaba encontrar nada más. Mi visita a la librería estaba saldada, no esperaba que el Universo me sorprendiera de ninguna otra forma, porque ya era suficiente. 
Mientras leía con atención los lomos de los pequeños fasículos de poesía, Dean encontró un antiguo maletín de madera y cuero, como los que exhibió en su muestra "The Return of The Rudeboy". Lo compró. El también se iba del local contento. Y me apuró porque todavía teníamos que ir sí o sí a la disquería y ya se daba cuenta que nos podríamos quedar horas ahí...
A dos cuadras, entramos en un local de vinilos y cd's. Había 5 hombres adentro, y todos los saludaron a Dean como si fuera un vecino que ven todos los días. Dean me presentó como su "amiga Sofia, gran coleccionista de discos".. Yo me reí bajando de un hondazo la exageración de esa descripción y empecé a recorrer con los dedos el catálogo de Lp's y singles que se acumulaban en cajas de madera divididos en estilos y etiquetas. Post-Punk, New Wave, Manchester, 80's, etc. 
Probé un single de The Cure y todos movieron la cabeza al ritmo de los últimos segundos de una gran canción. Después empecé a encontrar maravillas del punk y Dean se perdió por un momento en la sección de Northern Soul. 
Se nos hizo tarde y Dean todavía tenía que comprar fruta y yo tadía no había terminado de llenar mi mis brazos de discos que comprar. 
Así que nos despedimos con la promesa de hacer esto más seguido, y yo me quedé ahí con sus amigotes melómanos, que se asombraron de ver la "primer argentina apasionada por el post-punk que entra a la tienda"
Uno de los chicos mientras veía los discos que ya tenía en la mano me dijo "a vos te gusta el post-punk, Manchester, todo eso no? mirá esto:" Me acercó un inmaculado album de The Durutti Column con la tapa texturada y en colores pasteles. No tenía idea del disco pero todo lo que viniera de la mano de Tony Wilson, en el momento en que estaba a punto de terminar de leer su único libro, yo lo recibía con amor.
"Los pocos argentinos que vienen llevan Reggae, o música electrónica" me dijeron... Me pareció raro que ninguna fuera en busca de The Cure por ejemplo... pero me quedo con mi etiqueta linda "la primer argentina apasionada por el post-punk".
Me dijeron que me hacían descuento porque era amiga de Dean, y terminé llevando 5 LPs y 2 singles pagando 20% menos.
Salí de la disquería y volví al café donde empezó nuestra mañana.
Escribí un rato en mi libreta linda, me comí un horrible (y barato) desayuno inglés como almuerzo y me tomé el tren a Stokey. Mi día iba a terminar tan genial como había empezado, así que no había mejor opción que esa.

24 Hour Party People - Tony Wilson

If you haven't yet discovered the story of Anthony Wilson and Factory Records, then, you probably should read more -he would say-
When we learn that to be successful is to make money, this might change your life. Pure love in art. Just live your life for what you love but never quit your day job.
And don't bleeding build a club.

jueves, 29 de enero de 2015

24 Hour Party People - Tony Wilson

"Después de pasar un día duro en el laburo al lado del guardarropas muriéndome de frío, con ese vestido horrible y desabrigado que me hacen usar (dorado, y me queda chico en el culo entonces se me frunce en la panza) salí del restaurant con dolor de cabeza, de ojos y de oídos, con fiebre y mal humor y la pregunta ya desesperada de "qué hago acá?!

En vez de irme a casa a dormir me tomé el colectivo y fui directo a Shacklewell Arms. Lo único que podía salvar mi día era una cerveza y un poco de música a todo volúmen.
Mientras pasaba parada tras parada, entre dormida y mirando el paisaje desde el colectivo, me imaginaba a mí misma ahí relajando todo el cuerpo hacia el barullo, el escenario como un altar sagrado "al fin puedo respirar" pensaba en mi visión.
Llovía y era uno de los días más fríos del año, así que las cuadras desde la parada al bar sería la última tortura que tendría que soportar en el día.
Entonces sentada en mi mesa, con una cerveza y unas papas fritas con sal de romero (mejores que las del casino) miré hacia afuera y a traves de las ventanas sucias de Shacklewell Arms, vi la lluvia convertirse en partículas blancas livianas, que luego de mantenerse suspendidas en el aire, entre ellas desordenadas, se acercaban al piso y se fundían con el asfalto.
Dudé de lo qe veía y al mismo tiempo lo reconocí porque ya lo había visto antes. El momento exacto en que comienza a nevar. Me acerqué a la ventana y aún era imposible asegurarlo. Tuve unas inmensas ganas de tocarle el hombro al de al lado y decirle "look! it's snowing!" pero recordé que tal vez para esa persona no habían pasado tantos años desde la última vez que vio la nieve.
Segundos más tarde era insidcutible. Una chica pasó por la vereda y su gorro negro se llenó de puntos blancos. Segundos después de eso, como todo lo que empieza en Londres, paró."

Entonces pasé unas horas sentada, sola, escribiendo es espacios blancos en mi agenda y leyendo los últimos capítulos de 24 Hour Party People.
Se acercó un chico a mi mesa y me dijo algo como "perdón pero tengo que decir algo, porque te veo que estás acá hace horas escribiendo y encima leyendo un libro sobre la música de Manchester, y bueno, yo soy de Manchester y soy historiador musical."
Se sentó al lado mío y me preguntó si me podía invitar una cerveza. Entonces me contó que una vez cruzó algunas palabras con Tony Wilson. Me advirtió que era una anécdota un poco deprimente pero mientras la contó nunca perdió la sonrisa ni el sentido del humor: Fue en un partido de futbol, él estaba con su papá y vio que delante de ellos caminaba Tony Wilson. Entonces le dijo a su padre "papá, mirá es Tony Wilson! es una leyenda!" y Tony Wilson se dio vuelta y le dijo "Seré una leyenda pero incluso a las leyendas les da cáncer."
Los dos nos reímos y le dije que me parecía muy propio de Tony Wilson esa respuesta, cómo se pudo reír de sus propios fracasos toda su vida. En solo algunos segundos y unas pocas palabras, Tony Wilson le dio una respuesta fiel a su personaje, sin querer, fiel a su destino de leyenda.



domingo, 25 de enero de 2015

24 Hour Party People - Tony Wilson

They needed a name for the club.
That evening Gretton picked up the big green book. And therein read:
"FORMULARY OF A NEW URBANISM

Sure, I am from the other country.
We are bored in the city, there is no longer any Temple of the Sun. Between the legs of the women walking by, the dadaists imagined a monkey wrench and the surrealists a crystal cup. That’s lost. We know how to read every promise in faces — the latest stage of morphology. The poetry of the billboards lasted twenty years. [...]
And you, forgotten, your memories ravaged by all the consternations of two hemispheres, stranded in the Red Cellars of Pali-Kao, without music and without geography, no longer setting out for the hacienda where the roots think of the child and where the wine is finished off with fables from an old almanac. That’s all over. You’ll never see the hacienda. It doesn’t exist.
The hacienda must be built."
"We'll call the club the Haçienda."
Ok
What a great fucking name.

lunes, 19 de enero de 2015

24 Hour Party People - Tony Wilson

Little did you know, rebellious youth, you were being constrained, controlled, hand-cuffed; held tight in the melodic restriction of the 1-4-5 tonal system. Fuckers. Some men rob you with a six gun and some with Western tonal systems. [...] But punk. Just fucking hit it, son... And if knowing three chords is too much, which it is, if "learning things" isn't on your to-do list, then know just one, just one chord. It's an F shape, and how fucking appropriate that it should be an F. And you just run it up and down that fretboard. Go anywhere, up and down, whatever feels right and makes you and your mates jump up and down.

24 Hour Party People - Tony Wilson

Aguante todo Emoticono heart Tony Wilson hablando de sí mismo en tercera persona: 
"The little bossy boots that was Wilson fought like fuck for art, art that seemingly only he understood or valued." 

viernes, 16 de enero de 2015

Morrissey The Autobiography - Morrissey

This isn't about Factory, this isn't about Tony Wilson or Steven Morrissey; it's about Manchester, and Manchester only. [...] I think the young people of this area deserve to know themselves, to understand how important they are. I think City Fun's greatest hits and Shy Talk and Out There should be reprinted, and have Cummins pic of the Electric Circus hanging on the wall; I think the works of Garrett and Saville and Mulvey and Boone should be diaplayed and... Yakkety-yak, thud." Tony Wilson's letter to Morrissey
Y entonces Kevin Cummins me escribió un mensaje

miércoles, 14 de enero de 2015

Morrissey The Autobiography - Morrissey

"Hand in glove is rebel rebel. All this Byrd stuff has been done and done" 
Tony Wilson la pifiaba allá por los '80... Igual te banco por siempre Tony