Devotion - Patti Smith

Letter to Naida:

I am really looking forward to going to the South of France this September. Still not sure if we are going because of how I'm feeling, but I'm pretty sure I'll feel fine by then. Since I moved to Europe I saw a lot of similarities between this intellectual side we have in Buenos Aires, to the French. Every little town in southern France has an Art studio of a world-famous painter, and their parks are adorned with statues celebrating artists, writers, and philosophers. I can tell that art and culture is a natural thing that French have in their life without even looking for it, and I like that. I just started reading Devotion and Patti Smith mentions going to a small town in the South of France, I thought what a nice coincidence. It's where she found the word "Devotion", in French, on a tombstone. Maybe I would like to go see the word devotion on that tombstone in real life. <3 I'm really enjoying Devotion, it's connecting me with that side of me that wants to write. I needed that and was thinking about it for a while. Maybe that's why now my emails are longer and I send them more often haha

Road Movies - Lee Ranaldo

y así se hicieron las 3 de la mañana, hablando de arte, de los amigos y del mundo enorme, y dijiste, que hacer música no es un talento inherente a nadie, por lo tanto nadie está privado de hacerlo, solo hay que tratar, y fuiste tan genial, riéndote, y en silencio, y verborrágico como te ponen las cervezas, y lo que sea que hayas tomado antes de verme que hizo que tus besos tengan sabor a adolescencia subterránea.

Sí, soy poeta.

Sí, tenemos suerte.

Sí, viajaré con vos este verano.

and so it was 3 in the morning, talking about art, and friends, and the huge world, and you said that to make music is not an inherent talent, therefore no one is deprived of doing it, you just have to try, and you were so great, laughing, and in silence, and verbose as you usually become after a few beers, and whatever it was that you were drinking before seeing me, which made your kisses taste like subterranean adolescence. 

Yes, I am a poet.

Yes, we are lucky.

Yes, I will travel with you this summer. 

Blues - Edgardo Cozarinsky

Carta a Cozarinsky

no me entregues,
tristísima medianoche,
al impuro mediodía blanco

Esa chica en tu película de la cual solo recuerdo la cara y el libro que encuentra a media noche, me llevó a Pizarnik. "No me entregues tristísima medianoche, al impuro mediodía blanco". Todo estaba en silencio, pero yo me quedé más en silencio todavía. Anoté esas palabras en mi programa del Bafici. Al lado mío estaba sentado otro chico haciendo notas en la oscuridad del cine. Niall. Nos hicimos amigos después de tu película. Es escocés y estaba en Buenos Aires estudiando literatura Latinoamericana. 

Después de dos años de no haber vivido en Bs As me encuentro al volver, con la certeza de que ella tiene probablemente las mejores librerías del mundo. Antes, justo antes de subirme al avión, había tenido una conversación con otro de tus libros. Un poema en italiano me hizo levantar la vista hacia el cielo y sentir el olor de la estación donde estaba leyendo. Era una tarde de Invierno en Bs As y yo dejaba todo atrás con una sensación de liviandad y futuro. Recuerdo esas últimas palabras con mucho cariño: "somos jóvenes, el pasado no puede alcanzarnos". Entonces me fui sin nada más que un amor. Dejando Buenos Aires en esas hojas, reposando en una caja hasta que volví como si el tiempo no hubiera pasado.

Tu voz me es tan familiar como estas calles, y esta temperatura en verano, Chacarita derritiéndose, las luces de neón, que miro desde el colectivo... pienso, que es un mundo tan distinto al mundo. 

Pero vos me empujaste a irme, y cada vez que quiero volver, me lo narrás también, como si pudiera pararme en el parque, y oler el barrio, y los bichitos en los faroles que a veces me hacen picar las piernas, y los amigos del edificio y las caras desconocidas, de la medianoche.

Tal vez inquieta, pero nunca me hizo sentir insegura, Buenos Aires.

Miro amis amigos y les digo, que estamos en el Paraiso.

Y después me volvi a Londres. A seguir con mi rutina, mi presente que está allá. (acá, donde termino de escribirte esta carta) Pero sabés? Me siento tan cerca. Siempre.

Cartas - Jack Kerouac / Allen Ginsberg

Ay Allen, si supieras el mundo hermoso que dejaste atrás tuyo después de aullar. Tu voz me ha despertado de un sueño a otro mejor, donde la dulzura de tus lamentos ilumina mis pasos. Cada uno. Palabras en mano, llenando el vacío inmenso de esta vida efímera y humana. Tan bella como tu mortal experiencia, tu profundo enojo, tu más pura compasión.
Te amo como amo a esta noche estrellada, su cielo abierto sin nada más que ofrecernos que el infinito hecho música.
Palabras, prosa, puro amor, libertad. Serlo únicamente si llego a expresar lo viva que me siento. Si no lo logro es pura ilusión, esta vida. Ficticia. Donde no hago más que divagar, y escuchar, y creer que estoy viva sin estarlo. Esforzándome a crear vida en una poesía aunque mueran mis palabras en un intento vacío y oscuro donde Allen nunca estuvo. El camino, el Dharma, la rueda de plegarias, la rueda de poemas que hace girar el mundo. Que mantiene encendido y en funcionamiento al universo. Todos en una rueda común constante. Solo así es posible. Cada uno con su propia voz. Sincera. Real.
No encuentro nada que sea realmente capaz de cambiar tu alma. Deseo ese poder. Lo deseo.
Espero contenerlo y dejarlo salir algún día. Si esta noche me lo permitiera, de alguna manera, toda la inspiración que generan sus palabras. No puedo dejar de liberar energía con esta tinta que espero que nunca acabe. Realmente. Infinito como este mar, nuestro poder de imaginación. Nunca fuimos tan libres, como cuando pudimos hacer/ser poesía. Nada es tan real como todo lo que puede convertirse en verso.
Todo este mundo. El mío, el único que conozco, nunca fue tan real hasta que su voz musicalizó los rincones más ocultos, y los volvió verdaderos. Libre soy caminándolos, disparándolos, y tocándolos con mis lágrimas de incredulidad. Siempre. Hermoso. Pero a veces olvido. Hoy el mar, siempre el poeta. Hermoso el camino que es vida.

Inmensa noche estrellada fresca como el agua de la mañana. El cielo lejano y ficticio por lo intangible, es fuente de misterio inagotable. Soñar entre sus luces es la belleza de esta vida que durará 12 horas. Mañana renacer junto al sol, la arena en la piel, y caminar por las piedras. Como un niño frente a un árbol por primera vez. Inmensa noche estrellada infinitamente sorprendente. Mis ojos titilan ante su monstruosidad turbia y líquida.

Just Kids - Patti Smith / Howl - Allen Ginsberg

A todos los actos ajenos que me inspiraron. A todas las canciones que cambiaron el mundo, a todos los aullidos que rompieron barreras, a todas las voces que se alzaron veloces contra el tiempo y la historia.
A quienes se colgaron de la rueda y no se quejaron de los malos tiempos. A quienes supieron reconocer el vaivén del éxito y quienes encontraron genios en los rostros desesperados de algunos soñadores por los que nadie dio un centavo.
A todas las palabras que ya nos dijimos y al miedo de las que nunca podremos pronunciar. Que son tan valiosos como las mismas palabras que se perdieron en el desuso cobarde del momento que dejamos pasar. A todos los sabores que aprendimos a recrear con la magia del lenguaje.
A todos ellos, regalo los pocos efectos que se desprendan de mis decisiones acertadas. Mi valioso karma. Mi después en blanco.
Firmo con sangre que es sólo por arte,
que me encierro a escribir mi falta de sueño, y de tiempo por delante.
No tengo razones, solo me mueve el infinito que hay dentro de mi cabeza, producto de imágenes tan poco mías que asusta recordarlas con tanto amor.
Esas calles. Cuando estuve ahí, ya había estado antes.
La misma música que hoy suena en cada paso que doy para poder volver.
Protejo en papel, los surcos que guardan su genialidad. Los limpio, los beso, los leo. Y vuelvo a caer en el lago. Vuelvo a volar con los pies descalzos de su mano. Vuelvo a encontrar un libro en el estante menos pensado. Vuelvo a mirar las nubes desde arriba.
Pronto las palabras dejan de aparecer, los párpados pesan, y el tiempo corrió demasiado.
Nunca podría estar menos estática que ahora. Que algunas de sus palabras me señalan el camino.
Para moverme con soltura. Para olvidarme de la ola.

Babel - Patti Smith

Las lágrimas en mis ojos refractan las palabras cada vez que intento leer su luz, su magia.
Arco iris húmedo y espeso que me aplasta.
Estática en este presente del que no me quiero salvar.
Me dejo aplastar.
Prefiero recordar en prosa y vivir en libertad.
Gracias heroína azul.
Por tu rayo que tiembla del frío de este invierno que es más cálido que enero en el sur del mundo.
Gracias por los viajes en silencio, del ruido que mece mis paseos astrales por el París que fotografiaste en blanco y negro instantáneo.
Nunca hubiera aprendido a volar si no hubiera sido de tu mano.