After The Quake - Haruki Murakami

After Murakami
I just want to say I love you.

After The Quake - Haruki Murakami

So there we were, shaking the bell with one hand and having sex. Kept it from start to finish. Ding-a-ling! Ding-a-ling!

Jajjajaaja

On Photography - Susan Sontang

Abrí el libro de Susan Sontang y leí

just about everything has been photographed, or so it seems

y de golpe tuve una necesidad de fotografiarlo todo, de llevar mi cámara conmigo y documentar todo a mi alrededor y retratar todo, lo bello y lo horrible, lo hermoso, lo doloroso, lo propio, lo ajeno, todo.

The Age of Magic - Ben Okri

Acerqué mi cara a la taza y un vapor tibio me acarició la naríz y los labios. Sentí de golpe el olor a canela, tan invernal que me trasladó dulce y violentamente hacia el pasado. No se exactamente qué pasado, pero presumo que tiene algo que ver con la última navidad, la primera acá, la primera tan lejos, la primera tan distinta, desconocida y extraña que se vé, que dejé impregnada en mi memoria una nueva conexión. La de la canela con el invierno. Este que sabe, huele y se vive diferente.
Y ahora después de darle vueltas al recuerdo, de tratar de descifrar qué es lo que impulsó a la canela a quedarse así clavada en mi memoria, pienso en esa noche en que caminamos por el mercado navideño de South Bank. Los churros con chocolate que estaban cubiertos de canela y entonces después, nuestras manos olían a canela y nuestros guantes olían a canela. Lucecitas. Lucecitas azules. El río al lado. Nosotros juntos. El futuro prometía grandes cosas pero esas cosas aún eran invisibles. Jamás olvidaré ese invierno.

Y ahora entiendo por qué The Age of Magic llegó a mis manos antes que este café con canela.
Otra vez la perfección me desborda me desconcierta y me enamora.

"Some things only become clear much later. [...] Begin at the beginning; at the mid-point begin again, and at the end return to the beginning. Never move far from the alpha of life. Replenish yourself in the aleph. Renew the core with the alf. In A we begin and to A we return. [...] He didn't know it at the time. But there, in the train station, of all places, he had experienced a bit of Eden. [...] Everything they saw was wrapped in the mystery of first encounters. [...] Something of our deeper selves lives in the magic of first encounters. We try later to recapture that first enchantment, but only rare experiences reawaken it.
-Maybe we'll awaken the magic of this walk in a future journey.
-I suppose that's what a classic is.
-what?
-A work that has the spring of eternal freshness within it. It manages to be new each time you encounter it.
-Yes - Mistletoe said - But some time needs to pass for the magic to be renewed. [...] So they strode into the depths of the pub like enchanters, altering reality by altering themselves. All at once they seemed like regulars who had been away for a long time. They went to the counter and ordered two pints of the local beer and looked around, as if they were curious about the new faces they saw leaning against the walls, standing in clusters, darkening the ceiling with smoke. [...]"

"So books should be lived to be read.
And life should be dreamt to be lived"

The Age of Magic - Ben Okri

*Después de leer a Pizarnik durante semanas, un libro lila llamó mi atención sobre un estante en una librería. THE AGE OF MAGIC, las letras blancas dentro de un cuadro violeta se leían claras en el lomo. Pensé en Patti (the golden age). Un paisaje violáceo de montañas nevadas como un "paraíso perdido" envolvía las tapas duras color lila.

*Ese día mi hermana me había hablado sobre comprar libros al azar, simplemente por verlo, o agarrarlo sin mirar demasiado, con la convicción de que no hay error. Ese es el que tengo que llevar, ése es el que tengo que leer.
Leí algunas frases sueltas y la descripción en la contratapa. Me asombró la belleza que contenía, como un objeto precioso sentí la necesidad de poseerlo. Pero ese día no tenía plata y aún estaba leyendo Poesía Completa de Alejandra. No era necesario. Todavía no era el momento. Devolví el libro al estante.
Unas semanas después, mientras viajaba al trabajo, leí las últimas hojas de mi libro gordo de poemas. Cuando lo cerré, supe que debía volver por el libro lila.
Entré a la librería, caminé hacia el estante, agarré lo que parecía ser el mismo ejemplar que me había cautivado semanas atrás, y una vez en el tren leí las primeras palabras.

"The age of magic has begun. Unveil your eyes."

*Aunque el estilo de escritura no es mi predilecto (Ben Okri es directo, conciso, despojado, sus frases son limpias y simplificadas) comencé a encontrarme con reflexiones e ideas que puedo comprender recién ahora que me fui de "casa", que me siento lejos y cerca de todo al mismo tiempo. Hace unos días me pregunté cómo sería volver a Argentina (estoy escribiendo sobre una página del libro lila que contiene la palabra "Bruno") si sería capaz de volver y quedarme. Por un momento se me ocurrió que tal vez no puedo.
En el segundo capítulo del libro dice:

"Do you know what the luckiest thing is?"
"No"
"It is to be at home everywhere".

*Hoy mientras mirábamos y escuchábamos a The Wave Pictures en The Lexington, Nico me preguntó si tenía algo para escribir. Busqué en mi cartera y le ofrecí un lápiz negro y mi libro lila. Lo miró con curiosidad y asombro. El libro lo intrigó genuinamente, como si al verlo hubiera entendido algo sin saber exactamente qué entendió.

*En la página número 14 anoté en lápiz el nombre "Jodorowsky".

*Más adelante me encontré con las siguientes palabras: 

"Those who perish in the struggle to turn their dreams into reality are more admirable than those who live and die without giving a sign that they were ever alive. One of the greatest legacies we can leave future generations is the knowledge that we fought the beautiful fight."

*Mientras camino por las calles llovidas de Beckton pienso que no hay ningún error en el hecho de que yo esté acá. Las ideas que crucen mi mente mientras camino de la parada del N551 a mi casa con olor a alfombra, no serían las mismas en ninguna otra parte del mundo. Miro el asfalto amarillo, los faroles reflejados en el suelo mojado, la calle cuesta arriba, y el frío que no me lastima ni un poco. Pienso en la paciencia, en el esfuerzo, en las prioridades y en el arte. 

"A film never gets made with mantras and meditation. Hard graft, the march of a thousand miles, and the willingness to sacrifice almost everything is what gets a film to the big screen."

*Entonces ahí caminando a la 1 de la mañana por Beckton me dije: "el viernes, ni bien cobras, te compras la computadora, y no importa si tenes que vivir dos semanas sin un mango, vas a trabajar y volves a tu casa y haces lo tuyo, lo que te hace feliz, escaneas algunos rollos, escribis artículos sobre cine y trabajas en tus proyectos. No necesitas mucho más que eso en realidad. Todos los días levantate a la mañana y pensá, cuáles son tus prioridades. Lo que hagas durante el día tiene que coincidir con eso. Tiene que acercarte a tus objetivos. Lo demás no es importante." Todo eso pensaba mientras caminaba por Beckton.

*"He watched the twenty-two pieces of luggage being driven away. There are twenty-two letters in Jewish alphabet, twenty-two cards in the major arcana of Tarot, and twenty-two paths on the tree of life."

Poesía Completa - Alejandra Pizarnik

Si me amas lo sabré aunque no viva
A.P.

Poesía Completa - Alejandra Pizarnik

los ojos del zorro, fosforescentes en medio de la noche
me observa inmóvil, acercarme
adentrarme en el bosque
salvaje vuelta a casa
abro la puerta con la pequeña llave
y la cierro detrás mío
más zorros en el jardín
detrás de la cortina de flores

"Le pido la luna al poema"
"Le pido la luna al poema"
Hay más dulzura que la que contienen esas pocas palabras de ambición desmedida y surrealista?
"Le pido la luna al poema"

Tanto blanco rodea las palabras de Alejandra que con cuidado paso cada una de las páginas tratando de no perturbar su pureza su liviandad su espacio inmenso de silencio. Objetos preciados sus poemas atesorados acá como mensajes de algún más allá donde está ahora Alejandra aún escribiendo. Bella. Bella. Levanto los ojos de su poema y miro el cielo azul témpera y te recibo Alejandra como vida pura invitándome a vivir.

Gasoline - Gregory Corso

I AM 25

I HATE OLD POETMEN!
Especially old poetmen who retract
Who consult other old poetmen
Who speak their own youth in whispers,
Saying: -I did those then
But that was then
That was then-
O I would quite old men
Say to them: - I am your friend
What you once were, thru me
you'll be again-
Then at night in the confidence of their homes
Rip out their apology-tongues
and steal their poems

Under The Skin - Michael Faber

Solcito otoñal y yo termino otro libro.
Algo está cambiando

Just Kids - Patti Smith

Once again I find myself recommending "Just Kids" and talking about love, art and life while remembering all the special and immense effects it had on me. So much powerful energy contained in those pages, weapon of change, fountain of inspiration. Can't be grateful enough for those words and everything that came after the last of it's pages. I'll open it over and over again to find out how I got here, how I became who I am and how I discovered who I want to be.

Kaddish - Allen Ginsberg

La tristeza de tus memorias hermosas en prosa o poemas se equilibran con la felicidad de algunos días. La misma tristeza que me llena el alma cuando escucho Bob Dylan o cuando recuerdo a Heath Ledger, o ahora cuando suena una canción de Cerati. Naomi en los hospitales, todos, tantos años. No puedo ni imaginarme tu dolor que se habrá vuelto costumbre y cotidianidad con el tiempo. Solo puedo cerrar los ojos y absorber tus palabras en la presión que siento en el pecho y respirar hondo mientras agradezco tener estos libros en mis manos que sanan el mundo.
Porque como dijo mi hermano sabio, la felicidad y la más profunda tristeza se sienten igual. En la boca del estómago desbordante e invasiva sensación imposible de ignorar.

Kaddish - Allen Ginsberg

I spent the day reading Allen Ginsberg and when I got home, I received Sunflowers for my birthday from my lovely housemates ♥
"I hope you have sunflowers to worship wherever you are" I wrote once thinking of him.

Kaddish - Allen Ginsberg

I spent the day reading Allen Ginsberg and when I got home, I received Sunflowers for my birthday from my lovely housemates "I hope you have sunflowers to worship wherever you are" I wrote once thinking of him.

Agne, thank you

Kaddish - Allen Ginsberg

"It's the soul that makes the style the tender firecracker of his thought / The amity of letters from strange cities to old friends and the new radiance of morning on a foreign bed" 

I

El cuerpo cumple un ciclo más y la libertad es todo lo que respiro lo que me alimenta lo que me eleva.
Liviana como la sal me mueve el viento pero ya no estoy perdida tal vez nunca lo vuelva a estar en mi vida. Cada vez más simple, cada vez más pequeña, cada vez más efímera esta vida, se acerca el final cada día y sin preguntarme para qué, la vida al arte jamás será cuestionable.
Cuando noté que puedo crear con los ojos cerrados antes de irme a dormir las ataduras se anularon de mi mundo, desaparecieron las barreras y las manos y el fuego lo son todo.
Quisiera escribirte un poema durante horas Allen, como si pudiera contenerte en el tiempo o en medidas de tinta, de dolor de músculos, de hojas de papel, de noches de insomnio, sos tan eterno y enorme niño sabio poeta las letras de tus legados son pura belleza.
Cómo agradecerte el efecto que tuvo tu aullido en mis rodillas, señales que rompieron cadenas, que abrieron mapas, que acercaron fronteras. Cuadernos que se llenan de notas y lágrimas, palabras que se repiten una y otra vez como días de lluvia en Londres.
Ya no le tengo miedo a la muerte ni al tiempo porque todo es poesía. Kaddish, Naomi, el camino, las estrellas detrás de esa niebla espesa, si puedo imaginarlas existen.
Angeles y magia sagrada. Ese alma que se fue dejó al cuerpo sonriendo. El hospital frío y terrorífico, el miedo de tocar esas manos y que ya no haya vida en ellas.
Te siento eterno y joven ahora Papá, aunque nunca te haya visto así de libre en mi vida, ahora sos luz. Lito, con tus libros de Confucio y tus casettes de Edmundo Rivero. Vino tinto en los lunares rojos de tu piel. Ya no hay soledad en tus ojos, ya no hay amor que esconder, ya no hay ojos, ya no hay piel, tus cenizas en el mar, en la arena, en el viento, en el pelo, en el muelle, en las fotos, en nosotros.
Ahora con tu Rolleiflex en mi cintura soy yo misma. Con las muñecas sintiendo la frescura a lo alto, del aire sobre todas las cabezas, soy yo misma. La música constante en mi dormitorio, soy yo misma. Invocando sentada bajo los cerezos en el parque, soy yo misma. Tus pequeños poemas de soñador serán siempre el reflejo eterno de quien fuiste sin querer. Sin querer fuiste artista. Sin querer fuiste un rebelde. Sin querer fuiste santo. Sin querer fuiste dulce.
Ahora camino por la calle con un libro en la mano. La vida me rebalsa. Me llena y me vacía. Pienso en tus fotos donde vi el resto del mundo por primera vez. Éste es mi padre quien quiso conocerlo todo? Éste es mi padre quien quiso verlo todo?

Muchas veces soñé con que alguien me retratara. Porciones pequeñas de días y tiempo que me hacen a mí. Pero solo yo lo veo. Y solo yo existo ahí, y solo yo puedo ofrecerlo.
Gracias por abrirme el alma, por las herramientas que son medio entre mi ser y el Universo. Mis cámaras. Gracias por enseñarme a valorarlas cuando no me fallan y a dejarlas ir cuando cumplen su ciclo. Fuiste vos, ser mágico e invisible, la puerta a mis sueños y a mi voz. Me recuerdo pequeña e inexperta, libre y feliz con mi cámara barata de visor directo, plástico negro, y las fotos con dedos en los bordes, mis amigos, el bosque, el campamento, la ciudad, la nieve, mis perros, yo nacía.

Y ahora descubri que tal vez uno de los peorres errores que cometí fue haber tirado a la basura esos rollos sin revelar donde sé que te fotografiaste en tus ultimas semanas de vida. "Llevalos al laboratorio" me pediste, pero yo no tuve tiempo, y después vos no tuviste más tiempo. Y los tiré a la basura. Miedo de verte enfermo, miedo de ver tu cuerpo con cancer muriendo la espalda desapareciendo los huesos saliendo hacia afuera las piernas hinchadas de agua.
Ojalá pudiera ver esas fotos ahora. Tu mundo y el dolor de tu mundo. Tu cuerpo volviéndose amarillo hasta desaparecer en el mar.
No me arrepiento del miedo. No me arrepiento del asco. No me arrepiento de haberte mirado y saber en un segundo que ibas a morir pronto.

II

Sentada en un café en la vereda, un día hermoso, parece Septiembre en Buenos Aires, pero es Septiembre al otro lado del mundo. Hoy es primavera solo para mí. 22 grados. A veces pienso que cuando levante la cabeza voy a verlo a Mariano caminando por la vereda de enfrente, con sus ojos azules y su pelo largo, mirándome y sonriendo con sus ojos azules.
Ojalá pasara caminando por acá Thurston Moore. Le pediría que se siente conmigo en la mesa y me cuente historias de Allen Ginsberg. Podría apreciar en su mirada el pasado y el arte, y la azulidad en su voz calma.
Truenos y relámpagos interrumpen mi almuerzo en esta falsa primavera. Ahora la lluvia cae sobre el techo de madera y apenas me muevo se me moja la pollera y me entra agua por los agujeros de mis viejas zapatillas de lona.
Church Street hermosa, las gotas rebotando sobre el asfalto, convirtiéndose de a poco en granizo. Los pequeños locales aún se ven cálidos detrás de la lluvia, fuera de foco, lucecitas naranjas, este barrio tan lindo donde soy libre. Donde le perdí el pudor de las palabras, donde la poesía es manufacturada por los árboles como Allen hubiera querido.
Tengo 26 y el agua me hace más simple y fluyo recordando Buenos Aires bajo el agua en verano, sin paraguas, no existen los paraguas ahí. Y allá no se filtra el sol entre las nubes como acá, que no se explica cómo es que llueve si los rayos de sol me queman la espalda y proyectan con tanto contraste las gotas de la ventana sobre las hojas de mi cuaderno.
Que extraño ahora encontrarme con caras conocidas en medio del Soho en Londres. Festejar mi cumpleaños en el mismo lugar de los viernes con amigos, lugares que son cada vez más míos. No tengo apuro, no tengo urgencia, esto no termina aún y ya casi no distingo dónde empieza. Pero siempre que escuche Bob Dylan voy a querer dormirme vestida sobre la alfombra bajo el sol.
Anoche los zorros en el jardín me dieron miedo. Camino por el medio de la avenida desierta, los parques oscuros a ambos lados me invaden amenazantes. No es familiar este lugar. No como la niebla en Albion Road, o el 73 lleno de jóvenes un sábado a la noche. No como Abney Park con sus rejas cerradas o el fuego al lado de los sillones de The Lion.
Cada día descubro con más claridad quién quiero ser. Y pienso entonces en Patti, iluminada por la luz que entra por la ventana en su loft de Nueva York. Central Park, y el hambre y los amigos que son ángeles. Los poemas cubriendo el piso, cubriéndose de polvo.
Con un sutil movimiento de la oyster entro y salgo del subte. Me muevo, aprendo.
Entonces hoy con 26, me busco un mejor trabajo, brindo con mis amigos, decido quien soy. Recibo girasoles y digo GRACIAS.
Universo inmenso y poderoso creador de piedras brillantes y coloridas, en el museo, hermosas, como mi abuela pintando mariposas. En los colores complementarios está Dios.
Horas y horas pensando, meditando, mirando a mi alrededor y tratando de asegurarme, es ésta mi vida? Es ésta vida llena de poesía, mía?
Los pubs hora se llenan de gente. Baja el sol. Una cerveza fría en este falso verano. La temperatura aumentó y mi pollera ahora es demasiado calurosa para hoy. Quiero ir a tomar un cocktail a uno de mis sótanos preferidos pero aún no me muevo. El sol sigue bajando y las calles se siguen llenando de gente como si esto fuera la peatonal de Villa Gesell.
Ayer conocí a una chica española igualita a Adele. Blue is the warmest color. "Ay pero con lo guapa que es!" me dijo poniéndose colorada.

Kaddish - Allen Ginsberg

[...] "This is my rocket my personal rocket I send up my message Beyond
Someone to hear me there
My immortality
without steel or cobalt basalt or diamond gold or mercurial fire
without passports filing cabinets bits of paper warheads
without myself finally
pure thought
message all and everywhere the same
I send up my rocket to land on whatever planet awaits it
preferably religious sweet planets no money
fourth dimensional planets where Death shows movies
plants speak (courteously) of ancient physics and poetry itself is
manufactured by trees
the final Planet where the Great Brain of the Universe sits waiting
for a poem to land on his golden pocket
joining the other notes mash-notes love-sighs complaints-musical
shrieks of despair and the million unutterable thoughts of frogs
I send you my rocket of amazing chemical
more than my hair my sperm or the cells of my body
the speeding thought that flies upwards with my desire as instanta-
neous as the universe and faster than light
and leave all other questions unfinished for the moment to turn
back to sleep in my dark bed on earth."
♥ Poem Rocket - Allen Ginsberg ♥

Kaddish - Allen Ginsberg

When the blue ballpoint pen he was using ran out of ink, he grabbed another from his desk, a red one, and continued for fifty-eight pages of dense handwritten verse

El manuscrito de Kaddish está escrito en azul y rojo

Siddhartha - Herman Hesse

Escucha, Kamala: si arrojas una piedra al agua, se precipitará hasta el fondo por el camino más rápido. Lo mismo ocurre a Siddharta cuando se propone alcanzar una meta: Siddharta no hace nada, espera, medita, ayuna, pero atraviesa las cosas del mundo como la piedra, , el agua, sin hacer nada, sin moverse, dejándose atraer, dejándose caer. Su propia meta lo atrae, pues él no deja penetrar en su alma nada que pueda apartarlo del objetivo propuesto. Esto es lo que Siddharta aprendió con los Samanas. Es lo que los necios denominan magia.

Rayuela - Julio Cortázar

Feliz de ella que podía creer sin ver, que formaba cuerpo con la duración, el continuo de la vida. Feliz de ella que estaba dentro de la pieza, que tenía derecho de ciudad en todo lo que tocaba y convivía, pez río abajo, hoja en el árbol, nube en el cielo, imagen en el poema

[...] ♥ 100 años de Cortázar en el mundo

POEMS Selected by Patti Smith - William Blake

To see a World in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower,
Hold Infinity in the palm of your hand
And Eternity in an hour

Rayuela - Julio Cortázar

No puedo leer Rayuela porque cada vez que leo Rayuela no puedo dejar de escribir.
Una hoja de Rayuela y varios poemas por día será. Tardaré un par de años...

POEMS - William Blake

Cafe con leche + Blake. Mi mañana se transformó y ahora me dedico a hacer una lista de las cositas lindas que le voy a mostrar a mi amiga Tamara . Incluye café en bowls, vueltas por el universo, cementerios, teatro a cielo abierto, paseos por el río y todos los idiomas del mundo.

Los Detectives Salvajes - Roberto Bolaño

"Pensé: qué acto poético destruir mis escritos. Pensé: mejor hubiera sido tragármelos, ahora estoy perdida. Pensé: la vanidad de la escritura, la vanidad de la destrucción. Pensé: porque escribí, resistí. Pensé: porque destruí lo escrito me van a descubrir, me van a pegar, me van a violar, me van a matar. Pensé: ambos hechos están relacionados, escribir y destruir, ocultarse y ser descubierta."

Babel - Patti Smith

Me acuerdo el día que llegaste con los dos "Babel". Estabas con Mel, tenías flequillo, y parecías china.

-Nico

La Extracción de la Piedra de Locura - Alejandra Pizarnik

"ella se desnuda en el paraíso / de su memoria / ella desconoce el feroz destino / de sus visiones / ella tiene miedo de no saber nombrar / lo que no existe" <3 A. P.

Emiliano Martija me escribió, y me dijo: "la RE quiero". Le dije que yo también y le pregunté si leyó sus diarios. Hablamos de la hermosura de su tristeza y le dije: "cuanta soledad. Conoci la verdadera soledad cuando la conocí a Alejandra."

Unas horas más tarde, estaba sentada en una terraza frente a la catedral de St. Paul, y leí en mi librito de Alejandra:

"La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada, mirando el agua con avidez. La soledad es no poder decirla por no poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder hacerla sinónimo de un paisaje. La soledad sería esta melodía rota de mis frases"

POEMS Selected by Patti Smith - William Blake

Que The Kauri Tree estuviera cerrado nos permitió desayunar afuera, sobre sillas y mesas mojadas por la lluvia de la mañana. El olor a café con leche mezclado con la humedad temprana de este miércoles lavaron todas las preocupaciones por un rato. Ahora me siento en el bondi y voy al trabajo, empiezo a leer mi librito de poemas de Blake seleccionados por Patti.

"Thus we are condemned to stagger rootless upon the earth in search for our fingerprint on the cosmos"

dice ella en la introducción azul. Miércoles azul.

Rayuela - Julio Cortázar

Voy fundiéndome con el paisaje. Vestida con mi unifirme de trabajo, sentada frente al río, leyendo Rayuela.

La Extracción de La Piedra de Locura - Alejandra Pizarnik

Me salteé varias estaciones y poemas de Pizarnik por pensar en él.

A Blue Hand - Deborah Baker

Day 100 (100happydays). Estoy terminando de escribir la primer nota para La otra butaca donde voy a empezar a colaborar como invitada desde Londres. Me gusta la idea de verlo como un diario de cine compartido. Volví del laburo a casa escuchando The National en mis auriculares y como si viviera en una película, caminé lentamente, solo escuchando la música. Acabo de terminar en el colectivo, el hermoso libro sobre los Beats en India y llorando, llegué a casa y pensé que acababa de encontrar las palabras perfectas. Ahora con ganas de viajar a otros destinos y de hacer, siempre hacer y moverme, el libro me dejó con un amor profundo a lo que ya sabía que amaba. Ayer tuve una revelación. Pensé en mí misma a los 12 años y supe que siempre supe lo que quería. Estaba en un bar donde hacía más calor que afuera en la playa, y sonaba un punk rock con distorsión como el que escuchaba mientras descubría lo que es ser adolescente con una guitarra. Desde abajo del escenario, casi siempre en primera fila. Sacando las primeras fotos que realmente me importaban en mi vida. Y lloré también. Tuve que salir del bar y escribir. Y hoy leí, que mientras Allen volvía de India a su casa, con la sensación de que en realidad volvía con las manos vacías sin haber aprendido nada, tuvo inmediatamente otra idea, se dio cuenta lo que había obtenido con ese viaje sagrado:

"he had no powers beyond those granted to the living over the dead. And like every other passenger on this journey, he was alive".

POEMS Selected by Patti Smith - William Blake

Cuando volví a casa de España ya había llegado el librito de Poemas de Blake que me compré por internet. Lo abrí para chusmear la introducción escrita por Patti. La primeras palabras:

"The eternal loom spins the immaculate word"

pasé la página y seguí con los ojos. Estaba tan cansada que no quería leer todo, pero solo probar un poquito

"When Allen Ginsberg lay dying, I was among those who sat vigil by his bedside. I wondered into his library and randomly chose a book, a volume of Blake in blood-red binding. Each poem was deeply annotated by Allen's hand, just as Blake had annotted Milton. [...] the angels, mute, admiring"

Pasé el vuelo leyendo y marcando un libro sobre Allen Ginsberg en India, y su búsqueda de la santidad. La belleza de su pureza y de los libros marcados y de la poesía esperaba en mi casa para conectar otro libro más. La magia sigue.

__

Al otro día mientras desayunábamos le mostré a Nico las hermosas palabras con las que Patti introduce el libro de Blake, y leí las últimas, unas que antes no había leído, y se me llenaron los ojos de lágrimas. Estaba a punto de decir, sin poder encontrar las palabras perfectas, que nadie ve como ella, que todo es tan sagrado bajo su mirada, que no hay nadie que transforme todo en belleza como ella lo hace.

To take on Blake is not to be alone.
Walk with him.
William Blake writes "all is holy"
That includes the book you are holding and the hand that holds it.

Las Venas Abiertas de América Latina - Eduardo Galeano

Reconozco el punto donde todo empezó. Estaba aburrida en el laburo y encontré una noticia en internet que advertía que en Brasil estaban matando chicos por las noches para limpiar las calles. Aunque dudaba de la legitimidad de la nota, me superó la angustia y me puse a llorar. Nunca había llorado así antes. Nunca por estas razones. Nunca antes había sentido que por más que llorara, nadie a mi alrededor iba a entender lo que me pasaba. Me sentí tan lejos y tan inútil, y sentí un profundo amor por mi tierra y mi sangre latinoamericana. Arturs trató de calmarme, y yo lloré por un rato más, y le hablé, le hablé, le hablé de la hermosa gente de Brasil, de la gente que sufre en Latinoamerica, de los sueños humildes, de la pasión, de la identidad.
Me di cuenta que mi viaje me estaba enseñando lecciones en dos direcciones. Hacia adelante y hacia atrás. Lo nuevo y lo que siempre estuvo ahí pero yo solo podía ver desde adentro. Nunca había tomado real distancia para observar esto. Y ahora, estoy tan lejos, que la imagen cobró nitidez. Y mi cuerpo tiembla.

Entonces empezó una nueva revolución dentro mío. Me miro a mí misma, observo a mis amigos, nos comparo, comparo nuestras culturas, recurdo nuestras costumbres, y reconozco el amor que le tengo a los detalles que nos unen entre nosotros y nos separan de otros.
No se hacia donde me va a llevar esta ola de sensaciones, pero la abrazo con toda mi atención y mi curiosidad. Soy una página en blanco dejándome llenar.

Mientras caminaba con mis botas de lluvia cubiertas de barro por Glastonbury, pensé fugazmente que me gustaría leer "Las Venas Abiertas de América Latina"...

Unos días después Magui llegó a Londres como una de sus paradas por Europa. Le ofrecí quedarse en casa unos días. Nunca fuimos muy amigas, de hecho no nos vemos hace años, creo que desde que terminamos el colegio. Pero era un placer para mí ayudarla y compartir un poquito de la magia que es viajar. Hablamos algunas veces por Facebook. A veces me contaba que se cruzaba con Chele en la facultad y hablaban un montón. Cuando llegó acá le pregunté por ella. Me dijo que habían planeado encontrarse antes de que empezara su viaje porque Chele le quería dar algo para mí. Un libro. Que había comprado y escrito una dedicatoria, pero que Chele se había enfermado y no habían tenido oportunidad de verse antes de que Magui saliera de Buenos Aires. "Las Venas Abiertas de America Latina" es el libro que Chele tenía planeado mandarme.

Se me llenaron los ojos de lágrimas en el instante en que Magui me contaba eso, mientras sacaba cosas de su mochila y se acomodaba en el living de mi casa. Agarré el libro de Bolaño que las chicas me regalaron para mi cumpleaños y se lo mostré a Magui. "Esque la extraño tanto" dije, tratando de no llorar. Y a la vez, esa cosa mágica que tiene de leerme a la distancia me emocionó.

Siento que aunque no lo tenga conmigo todavía. El libro llegó a mí y llegó en el momento justo.
Gracias amiga.

A Blue Hand - Deborah Baker

Por qué el Budismo?
Porque el Budismo me eligió a mí.
Porque caminando por Glastonbury, el día después de encontrar "A Blue Hand", me topé con una carpa budista, donde me podía sentar a invocar frente a un Gohonzon.
Cuando vi el libro pensé "otra vez el Budismo vuelve a mi vida"
Cuando vi la carpa pensé "otra vez el Budismo vuelve a mi vida"
Cuando no podía encontrar el camino de vuelta a la azulidad, el Budismo volvió a mi vida.
Y yo solo lo dejo volver. Como dos viejos amigos que se aman cada vez que se encuentran.
Y cuando vuelve, siento que en realidad siempre estuvo ahí.

A Blue Hand - Deborah Baker

Mientras recorríamos los stands del Glasto nos encontramos con un puestito de libros. A simple vista, cosas maravillosas. El primer hallazgo fue un libro de pinturas de Kim Gordon "Performing/Guzzling", y después de varias cositas lindas y tentadoras, "A Blue Hand. The Beats in India" de Deborah Baker.
Ni bien vi la portada del libro (Una foto de Allen Ginsberg en un balcón, en blanco y negro, vestido con varias túnicas superpuestas, acercando su mano a un mono que pasaba por ahí) lo agarré con fuerza y me lo llevé a la carpa. Una mano azul. Azul como mi color. Azul como la piedrita en la mano que me protege del mal de ojo. Azul como el lapilázuli en el centro del brazalete que me trajo mi hermano de Perú. Azul como la estrella de Robert y Patti.

No pude evitar sonreír al ver la foto, como no puedo evitar sonreír cada vez que pienso en Allen.
Con esa belleza tranquila (lo pienso) lo escribo y se me pone la piel de gallina.
A las pocas primeras palabras de lectura, me encuentro con la descripción de Deborah Baker

"In the tiny lavatory mirror, behind the heavy black frames of his spectacles, his eyes held a gaze of curiosity, magnified by the power of his lenses. There was his nimbus of thinning hair. There was the heavy woolen sweater over a lumberjack shirt. There was the familiar and worn expression of loneliness". 

Entonces luego de esas primeras palabras de amor, sentí confianza en Deborah Parker, supe que ella me llevaría en un viaje hermoso por la India.
Me senté en el pasto a leer. Ya estaban pasando cosas hermosas a unas pocas horas de haber llegado al festival.